James Garner

James Garner

Ree megjegyzése: Meg akartam osztani ezt a bejegyzést, amelyet barátom és közreműködőm, Mark Spearman írt, még 2012 decemberében. Ő és én már régóta rajongtunk James Garner iránt (igaz, az enyém mindig valamivel több volt az összetörés kategóriában ), és mindketten elszomorodtunk, amikor a hétvégén halálát hallottuk.

Nyugodjon békében, Mr. Garner. Igaz ember voltál a szó minden értelmében.

Írta: Mark Spearman.

Nemrégiben valaki megkérdezte, fel tudok-e idézni egy tökéletes pillanatot. Nem univerzális, a csontok mélyén mérföldkő, mint egy újszülött bölcsője vagy szerelem. Nem, a kérdés egy olyan pillanatot sejtetett, amely kívülről nézve hétköznapinak tűnhet, de számodra ez nem más. Egy pillanat, amikor egy röpke időrészen át tapasztalja a boldogság óceáni érzését, amelyet általában művészek és költők számára tartanak fenn.

Az enyém egy késő nyári este volt, miközben munkába utazott. Kimerülten térek vissza a szállodámba, és megkaparintok egy jeges Heinekent a minibárból, és a homlokomhoz tartom. Belecsúszok egy szinte túl forró fürdőbe, és alkonyatkor érzem a meleg szellőt egy nyitott ablakból a Csendes-óceánig. Csak elérhető közelségemben van egy TV-távirányító. A fal képernyője villog az életben egy üzenetrögzítővel. James Garner hangja, amikor elkezdjük a The Rockford Files egyik kedvenc epizódját.

Helló, itt Jim Rockford. A hangjelzésnél hagyja meg nevét és üzenetét. Visszatérek hozzád.

Leírhatatlan. Nincsenek szavak.

Bár a sör és a fürdősók minden bizonnyal hozzájárultak eufóriámhoz, ez Garner félreérthetetlenül ismerős és szórakoztató jelenléte is volt, amelyet minden előadáson megtalál. És egy hang, amely azt mondja, hogy a Semmi nem olyan nagy üzlet, mint gondolnád; és az élet rövid, ne kapjuk meg a bugyinkat egy csomagban. Alábecsült, alázatos, szelíd humorral és éles iróniával rendelkezik. És valahogy megkönnyíti az egész megjelenését.

Korábban írtam a szeretetemről Garner filmjeihez. Nemrégiben találkoztam velük, és megnéztem az egyik jobb filmjét, a The Great Escape-et, valamint valószínűleg a legjobb filmjét, az Emily amerikanizálását. Ez vonzott emlékirataihoz - amelyet csak papírkötésben adtak ki -, ahol megismertem James Scott Bumgarner fiú meglepő és néha traumatikus útját, amikor a filmsztár James Garner lett. A maga módján ez egy történet és egy élet, ugyanolyan csodálatra méltó és hősies, mint bármelyik szerep, amelyet játszott.

Frissítő abban is, hogy megszoktuk, hogy a színészek és más hírességek eltúlozzák életük sötét zugait. Garnerrel az az érzés, hogy gyermekkora még rosszabb volt, mint a bántalmazás és az elhagyás, amelyet megmutat nekünk. És rengeteget mutat nekünk. Norman kedvenc fia, Oklahoma, négyéves volt, amikor édesanyja meghalt. Testvéreivel különböző rokonok között keveredtek. Egy ideig újra találkoztak apukájukkal és az egyik feleségével - Pirosnak hívták, robbanékony nőnek, aki súlyos és gyakori veréseket hajtott végre. A kis James Bumgarner, a legfiatalabb és a legkiszolgáltatottabb lett a legelőnyösebb áldozata. 14 éves korára Garner eltűnt és egyedül.

A teljes számla tényszerű jelentésként kerül kiszolgálásra. Nem időz ezen az időszakon, és nem is kéri szimpátiáját. Ugyanúgy, mint később történetünkben, amikor Garner 130 fős gyalogos egysége 30-ra csökken Koreában büntetve az ellenséges tüzet. Másnap reggel az amerikai haditengerészet Panther repülőgépeinek légicsapása során fehér foszforrakéták záporoztak Garnerre és kevés támadóra, akiket tévesen azonosítottak ellenségként.

Ismét alábecsülte tehetségét mutatva megjegyzi, hogy egy ilyen gyújtó robbanás elkapja az okosságot, mert ez a dolog valóban ég.

Nem meglepő, hogy az emlékiratok hátralévő része és élete egyfajta intoleranciát hordoz a zaklatók iránt. Nem számít, ki csinálja a bántalmazást, akár a nagy stúdiófőnökök is, akik Garnertől megtanulják, hogy az alantas színész mit képes elérni igazságos elszántsággal, idegességgel és ücsörgő ügyvéddel.

Olvassa el a könyvet - sok jó dolog van bent: egyszer eltörte Doris Day bordáit - természetesen véletlenül. Utálja Törökországot és Charles Bronsont, szereti Henry Fondát. Adlai Stevenson demokrata, és részt vett a washingtoni márciusban.

Szerénység, alázat és érzékenység élni és hagyni élni - egy pontig. Garnert nem szabad tologatni. Csak kérdezd meg tőle. Lökdösve lök.

Ami mind figyelemre méltóan hangzik, mint Jim Rockford, Bret Maverick, vagy Garner néhány tucat filmje vagy tévéje. Olyan szilárdan megalapozott személy, hogy egy plusz 50 éves karrier alatt soha nem szerepelték úgy, mint akit ki-ki gonosznak neveznek.

karácsonyi ajándék egyetemista fiúknak

A 60-as években felnövő gyerekként szerettem Garner TV-jét, a Mavericket, akkor széles körben. Semmi tiszteletlenség jelentette a néhai Jack Kellyt, aki Bart Maverick volt, de én csak azokat az epizódokat néztem meg, amelyekben Garner kedves és szellemes Bret Maverickje szerepelt.

Azonban a The Rockford Files az első osztályú a TV Hall of Fame-ben. Fülére fordította a detektív műfajt. Jim Rockford nem vitt fegyvert; az egyiket egy sütikorsóban rejtve tartotta pótkocsijában. Tévesen vádolták volt elítéltnek. Sokat ütött. De napi 200 dollárért plusz kiadásokkal a legjobb detektív pénzt kapta.

Jól meg volt írva, a kapcsolatok és a szereplők valósághűek voltak, és sikeresen eligazodott a finom humor sziklás partján. Minden más volt, még a főcímdal és a kezdő kredit is. A műsor szépen öregedett, és modern hálózati technológiánknak köszönhetően minden epizód a Netflix-en folyik.

Garner következetesen jó írást követelt, és erős érzelmek fűzte a történethez és a hangnemhez. De még soha nem hallottam színészt ilyen őszintén és tompán értékelni a televízió heti akcióműsorának fárasztó jellegét. A saját mutatványai évekig szinte megölték; a Rockford hat idényében Garner hét térdműtétet hajtott végre, végül mindkettőt le kellett cserélni.

Ő volt az a ritka színész, aki szabadon mozogott a televízió és a filmek között egy olyan korszakban, amikor szigorú hierarchia választotta el egymástól.

Számos filmje közül az Emily amerikanizálása külön áll, és a legjobb lehet. Paddy Chayefsky írta, aki a Network-t, a Kórházat és Martyt is írta. A film során Garner hosszú bekezdésekkel bonyolult, átgondolt párbeszédet folytat, mintha csak a fejébe kerülne, ha ő mondja, amit kortársai többsége fele sem tudott volna megtenni.

Vitatott üzenete van, hogy a háború nem lesz többé, ha mindannyian abbahagyjuk azt a gondolatot, hogy a harc nemes. Amíg a vitézség erény, addig katonáink lesznek - mondja Garner karaktere, Charlie. A halott hősök szerinte csupán halott emberek.

Ez egy filozófia, amelyet Julie Andrews, az imádnivaló és kedves fiatal angol háborús özvegy Emily elutasít. De végül rájön, hogy Charlie véleménye talán a legamerikaibb - hogy mi szabadon szabadon viselhetjük álmainkat és vágyainkat, és nem szabad kényszerülnünk az önfeláldozásra.

Garner életének korai tapasztalatai saját átalakulást váltottak ki. Nem lett volna meglepő, ha James Bumgarner soha nem lett James Garner. De ehelyett látunk valakit, aki a fájdalmat és a fájdalmat az együttérzés és a tisztességes játék értékeibe irányította, élénk vonallal elválasztva a helyes és a rossz között.

Ami eszembe juttatja azt a rockfordi epizódot, amelyet a szinte túl forró fürdőből néztem, miközben a hideg, hideg Heinekent kortyolgattam. A C blokk kalapácsának hívják. Isaac Hayes egy fenyegető volt elítélt, Gandolph Fitch, aki a régi 1500 dolláros szerencsejáték-adósság kiegyenlítéséért cserébe igénybe veszi Rockford szolgáltatásait.

Követeli, hogy Rockford bizonyítsa ártatlanságát egy 20 éves gyilkosságban. Megtudjuk, hogy az áldozat, Fitch elidegenedett barátnője, öngyilkosságot követett el problémás kapcsolatuk miatt. Halálát úgy szervezte, hogy gyilkosságnak tekintsék, ami magában foglalja Fitchet.

Az utolsó jelenetben Rockford elmondja a Fitchnek, hogy választása van: maradjon keserű, dühös és szerencsétlen. Vagy lépj tovább.

Az egyetlen dolog, amit megtanultam ebben a korhadt életben, az az összegyűjtés, ami esedékes, - mondja Fitch.

Tehát kimentél és rothadt életet gyűjtöttél, mondja Rockford.

Sétálj el, Gandy. Szabad vagy és tiszta ... Ha az akarsz lenni.

Mondd el, Jimbo.

57 jelentése

A kaliforniai Oakland-ben élő író, Mark Spearman szereti a felejthetetlen filmeket és a nagyszerű tévét. Középnyugati fiú, Mark az Amerikai Forradalom merész patriótáinak közvetlen leszármazottja, mégis eléggé alulértékelt ahhoz, hogy egy kanadai bennszülöttnek megfeleljen. Nyomon követheti Mark Spearmant Twitter .